老林六十岁了，今天要去办退休。
一路上，他回想自己的一生，觉得很失败。
小时候没吃好，年少时没学好，上学时没爱好，生活没搞好，婚姻刚开始就有孩子，没玩好，等到孩子也长大了，又忙孩子的婚事，后来就是孙子。等清闲下来，自己也老了。身体也不行了，别说上班，上楼都费劲喘息。
有太多的遗憾无法弥补，还有不少亲情未能及时回应。
可惜啊，人生没有再来一次的机会。
他下了车，颤巍巍走向单位。电梯又坏了，也没人管。他举着办理要的材料，一边喘着，一边慢慢往上爬。眼看就到三楼的楼梯口，在最后一个台阶时，眼前一黑，脚下一软，成了滚地葫芦，“砰砰”地往楼下滚去。
倒在二楼的台阶下，老林躺着不敢动。慢慢摸着自己的全身，活动下脖子，手臂，大腿。然后试着慢慢站起来，除了裤腿上蹭了一块黑色的油迹，其他还好。
他弄出这么大动静，整个楼层还是静悄悄的，没人看热闹，更没人帮忙。老林摇着头，说着人心不古，自己年轻时候，肯定不会这样冷漠。
他爬起来，小心的来到三楼。敲开门，工作人员给他办理完手续后，站起身和他握手，说恭喜他，现在可以真正开始享受自己的人生了，并祝愿他一切顺利。
出了办公室，医院看看，但低头发现，记得在裤腿上的大块油迹，消失地无影无踪。而刚刚隐隐发疼的腰，似乎也没事了。
可能是摔得不轻，让他脑子也糊涂了，于是打算明天再说，拎着这些材料就回了家。
他发现一切不一样了。
——今天早上吃的是油条，而且他是吃过油条才出的门去单位，这是老林的记忆。但他到家，才换了衣服，老伴就从门外端来一盘子油条，和他说：“趁热吃，办退休和人家好好说话，别呛茬啊。”他刚刚应了一声，反应过来这不对啊，早上不是说过了嘛。
愣神的功夫，天慢慢暗下来，他再看时间，时针正在逆行而走。摘下挂钟，老林突然灵光一闪，他想：难道自己能带着记忆，重新活一次？
老林想对了，他真的又活了一次，只不过，这次是往起点而行——
55岁的时候，他和儿子谈话，太多压力会脱发；
45岁的时候，他开始戒烟，后来果然越来越健康；
40岁的时候，单位调岗，他没有争执，谁问都是点头说好；
35岁的时候，多喝水，这辈子再不要二十多岁得结石；
30岁时候，对孩子学习讲究劳逸结合，重视并陪他成长；
25岁时候，娶了有小辫的女孩，这是她们幸福的开始；
20岁时候，开始学写作和笛子，这是自己此生最爱；
15岁的时候，送前桌女同学小辫回家，碰到流氓打了一架；
10岁的时候，他好好学习，不再揪前桌的小辫女孩；
5岁的时候，他抱着妈妈，眼圈通红。
在自己记忆还没消失前，老林看着远处的光亮。
——重来一次的生命，他很感激。
……
返璞归真，也是一切归零。请享受每一天。
————
返璞归真
战国《战国策·齐策四》
“触知足矣，归真返璞，则终身不辱。”
指去掉外在的装饰，恢复原来的质朴状态。