如今世人言及喜剧，必定会想到周星驰、黄渤、沈腾等等这些技艺高超，在银屏之上使老幼妇孺无不捧腹喷饭的盖世笑星。
然而在两千多年前，也有这么一位堪称为一代“喜剧之王”的罕见奇人，此人自“出道”以来，就把上至天子，下至公卿黎民都给弄得哭笑不得，甚至许多朝廷大臣、宫中权宦都对他切齿嫉恨，可皇帝却对他纵容至极，竟使他一味“整蛊”达二十余年之久。
而他看似狂放不羁，却并非恃宠骄纵之徒，他一生智慧超群，传奇轶事极多，甚至在后世《西游记》中，还被描写成齐天大圣孙悟空戏称之“惯偷仙桃”的小贼。
他究竟是何人呢？他在民间流传的故事，到底与历史上真实其人有多大不同呢？今天我们就来还原一下这位仁兄的真实面目。他原来就是汉文帝后元三年，齐地平原郡厌次县（今山东滨州惠民县）出生的一位千古奇人，他从小师从师儒学，非常喜好研究古书，又酷爱解读儒家经典和法家术书，成年后更是诸子百家无不博览于胸，奇闻异事更是侃侃而谈。他就是被后世冠以“智圣”之名，并与千古一帝汉武刘彻亦臣亦友一生的东方朔。
东方朔成名于汉武帝时期，他刚到长安的时候，就跑去公车署向皇帝上书。“公车”在汉代不是公共汽车的意思，而是京师卫尉辖下的一个官署，除朝廷官员之外的士子读书人要向皇帝上书言事，就得找公车令代为转奏。后来清末康有为发起的“公车上书”就是这样来的。
话说东方朔第一次上书，就用了三千片竹简，捆成的奏牍，真称得上是“连篇累牍”了，这个来由恐怕也源自于此吧！公车令派了两个二百斤的莽壮大汉才将他的奏本搬到了大殿御前，而且两位“壮士”干完活之后竟累得两腿发抖起不了身。（公车令二雄莽壮士共持举其书，至殿御前竟不起，仅然能胜之）
“千古一帝”汉武帝刘彻当场为之惊呆，后来为了读完这些竹简，还叫七八个力气大的太监搬到别处，读完居然用了两个月的时间。（上方读之，止，辄移其处，读之二月乃尽）
汉武帝见识了东方朔的“废话文学”功底实在深厚，于是认为他是个人才，便下诏让他做了议郎，依旧留在公车署储备候用。后来他发现皇帝并没有再召见他，一时心慌就急中生智，找到汉武帝最喜爱的杂耍班子“侏儒”艺术团。对小人儿们说道：我听皇上说要你们统统诛杀之！”
吓得小人儿们赶紧问是何故，东方朔说：“皇上说你们生来就无力耕作，产不了粮食奉养官吏，拿不动兵器上阵杀敌，又不能为官治理百姓，完全无益于江山社稷，还要在世上白白糟蹋粮食，所以皇上圣明之下，就要将你们一举诛之罢了！”小人儿们听完个个抱头大哭起来，居然都跑到皇帝每天下朝必经的御道之上，跪地不起，伏首大哭。
等到汉武帝来到他们面前，看见他们这副哭丧的模样，就问是怎么回事？小人儿们就说是东方朔告诉他们，皇帝因无益就要杀掉他们。汉武帝这才想起东方朔来，立马召见，责问他道：“你为什么要假传圣旨，恐吓朕这些可爱的小人儿们？你难道不怕获矫诏之罪而被处死吗？”
东方朔却毫无惧怕，从容上前施礼，而后答道：“臣生也罢，死也罢，全凭皇上一句话！然而这些小人儿身高只有三尺有余，却每月能得到朝廷一囊之粟米，二百四十贯钱之俸禄，他们饱得要腹胀而亡，而臣身高九尺，却日夜饿得发慌欲死，陛下若觉得臣比他们稍有所长，就当提拔重用，如果认为我确实无能，那就请逐杀下臣，再也不要让我这种无用之人在长安索取米粮了！”
汉武帝听完后，大笑起来，就问他有没有公卿的举荐书，东方朔居然说他无意巴结公卿，要举荐就当自己举荐自己，还真就拿出了一份自荐书递了上去，汉武帝展开读道：“臣朔小字曼倩（如今看来却无疑是一个文静女生之名），平原厌次人，少年的时候父母双亡，由兄嫂抚养长大，十三岁才开始读书，熬了几个大冬天就把文史之类全部精通，十五岁学剑术，十六岁开始专门研究《诗经》和《尚书》，十九岁起又学了孙、吴兵法，对战阵之具，钲鼓之用无所不通。
今年已二十二岁，也已读下了四十四万言的经典书籍，并特别欣赏孔子学生子路的言论，臣身高九尺三寸，目若悬珠一样又大又明亮，牙齿就像贝壳一样坚硬，勇武不输于当年秦国第一勇士孟贲，身手就像吴王世子庆忌一样敏捷，我的清廉就像是齐相鲍叔转世，信誉跟抱梁溺水的尾生也相差无几，臣足以位列庙堂为天子大臣，因此臣朔冒死向陛下自荐！”
汉武帝读罢，竟被这篇“凡尔赛文学”佳作给逗得再一次哈哈大笑起来，于是将他任命为金马门待诏博士，也就是皇帝的顾问，并经常召他到身边进行咨询，而东方朔虽然经常出言不逊，但却没有一句话不让汉武帝感到畅快的！
汉武帝还经常请他吃美食小灶，东方朔每次吃完自己碗里的，还把桌案上好吃的全部塞进怀里带走，弄得衣服上全是油渍，而皇帝赐他的锦袍，他也必定拿扁担挑在肩上，招摇过市。他又喜好挥霍钱财，在长安城中每年都要迎娶一个美貌的女子为妾，然而只过一年，他就将女子休弃而去，然后又再娶一女。他的钱财基本上都花费在女人身上，长安城中之人都称呼他为“东方狂人”。
朝中大臣们都向武帝禀报这些事情，武帝则笑道：“东方朔是有才之人才敢如此怪僻，你们安能及此？”群臣就不敢再说闲话了。东方朔又举荐自己的儿子做议郎，后来又做了皇帝的特使，经常为皇帝持节出使番邦。有一次他儿子感觉他在外面疯疯癫癫很丢人，就对他说：“老先生，天下人都说你是个狂人！”
东方朔则一边喝酒，一边席地而坐，答道：“你这个小子懂什么！我这叫作避世于朝廷者也！上古圣贤多避世于深山之中，如今正是陆沉于俗，世风日下的时候，我却避世于金马门下，以全其身，比起那些深山蒿芦之下自苦为乐的隐士，不知道要高明多少倍吧！”他儿子这才明白他的处世深意。
后来宫中的博士们对东方朔的狂放不羁颇为不满，就在一次辩论会上一起刁难他，问他道：“战国时苏秦、张仪位列卿相，却比万乘之主还要威风！而如今先生自负才高耸天，为何却官不过侍郞，位不过执戟呢？这是什么缘故呢？”
东方朔答道：“此一时，彼一时也！张仪、苏秦所处之世，天下纷争者有十二国之多，如今皇上圣明独照，天下一统，四海升平，若叫张仪、苏秦之辈生于今日，恐怕连侍郎执戟者也做不上吧！”这一番妙论，既驳得众博士无言以对，又借尊奉汉武帝，贬低张仪、苏秦，将自己吹捧了一番，真是让人叫绝！
后来建章宫的树林中出现了一只奇怪的动物，长得像麋鹿一样，汉武帝亲自前往察看，当时他就问群臣这是什么动物，可没有一人答得上来，于是将东方朔召开相问，东方朔却对武帝说：“我跑了大老远赶来，陛下要先赐臣美酒佳肴，待我吃完了再回答陛下所问！”
武帝无奈只好赶紧命左右将美食奉上，等到东方朔酒足饭饱之后，他又对武帝说：“臣喜欢钓鱼，可是老找不着好的鱼塘，我听说长安城外有一处蒲苇鱼池，方圆数顷，希望陛下赐给臣，臣才好答话！”
武帝已是哭笑不得，但也只好将鱼塘赐给他，这时东方朔才起身说道：“这个动物就叫驺牙！”群臣一听，都嚷着说东方朔是胡说八道，东方朔却说：“所谓驺牙者，上古之书有载，当有远邦归义，而驺牙先见矣！”意思就是说这种动物一旦出现，就会有遥远的番邦外国前来称臣朝贡，后来没多久匈奴浑邪王果然率十万部众前来降汉，汉武帝大喜，赐予了东方朔许多钱财，群臣个个都气得咬牙，却拿东方朔没有一点办法。
后来汉武帝又和群臣玩起了隔板猜物的游戏，古称之为“射覆”，“射”在此就是猜的意思，其意为“猜中遮覆之下为何物。”在《西游记》中唐僧、孙悟空师徒与车迟国虎、鹿、羊三大妖仙比试的也是这个游戏。
武帝将一物藏于一具痰盂之下，然后让大伙去猜，结果没一人猜中，这时东方朔上前来手指一掐算，然后说道：“覆下之物，似龙却无角，似蛇却有足，跂跂脉脉，善缘壁必定是守宫是也！”（也就是如今的壁虎），武帝一听大笑说道：“厉害了我的东方，你又猜对了！”于是赏赐了他十匹锦缎，后来许多大臣表示不服，纷纷下注要和东方朔比试，结果个个都像虎、鹿、羊三位大仙一样，尽输于东方朔手中。
这时又有一个御用艺人名叫郭舍人的，平时也是非常滑稽可笑，深受武帝喜爱，他表示要与东方朔一决雌雄，并直接说要是东方朔再猜中一次，他就受笞刑一百鞭，如果东方不中，就把之前所受赏和赢得的钱财全输给他。
武帝和群臣都觉得这个刺激，于是让郭舍人赶紧设局，将一团生于树上的肉芝（古称寄生，应该是太岁或菌芝之类）藏于盂下。东方朔寻思了片刻，答道：“是寠薮也！”也就是当时装白面肉饼的器具。
郭舍人大笑道：“东方朔果然没有猜中！”东方朔却冷笑道：“生肉为脍，干肉为脯，著树为寄生，盂下为寠薮也！”汉武帝听了大笑，指着郭舍人说他又输了，于是舍人被拖下去鞭打，痛得惨叫不止。东方朔又善于猜谜和解说隐语，朝中无一人是他的对手，连汉武帝都大为惊异，并更加宠信其人。
又有一次夏天入伏，宫中设宴，东方朔比以往更加离谱，居然独自拔出佩剑去割盘中的烤肉，皇帝问他这是做什么？他还在一边使劲割肉往怀里塞，一边答道：“入伏当早归，请受赐！”皇帝却说：“赐肉不待诏，以剑割而欲去之，未免太无礼了吧！”
东方朔又笑道：“朔来！朔来！受赐不待诏，何无礼也！拔剑割肉，归与细君，一何壮哉！”意思就是说，我东方朔受到皇帝的赐宴，现在不等下诏散席就割肉跑路，不是不守礼，而是要趁早给家中小老婆带上一块御赐烤肉，这是多么雄壮豪迈的事情啊！
细君者，在汉时指小妾也，汉武帝这么一听，笑得前翻后仰，宴间群臣也多为之喷饭，武帝则赶紧放东方朔怀肉归去，接着又命人给他家送上美酒一石，肉百斤作为赏赐。
后来东方朔在一次宫中宴饮，喝醉了居然跑到偏殿小便，被人发现之后弹劾其“大不敬”之罪，结果武帝便将他贬为庶民，没多久又召他入宫做了议郎，像往常一样十分亲近。
汉武帝的姑母馆陶公主驸马早逝，守寡到快五十岁的时候，收养了一个英俊的干儿子董偃，当年只有十三岁，后来董偃到了十八岁，长得更加气宇轩昂，仪表不凡，久而久之就成为了公主的男宠。
武帝得知之后，有一天就跑到公主府，扬言要见一见“新姑夫”，公主只好让董偃“绿帻随主而前，伏于殿下”，戴着绿头巾出来拜见皇帝，也甚是奇怪。结果公主为皇帝设宴，叫董偃陪酒，董偃很会说话，武帝喝得非常开心，于是就经常召董偃入宫玩乐，以至于不久之后，天下都知道公主有这么一位倍受皇帝恩宠的“干儿子”了。
有时武帝居然带着董偃在公卿议政的宣室大殿摆酒设宴，东方朔闻知之后，面见皇帝说道：“宣室是太宗文皇帝（汉文帝）当年召贾谊大夫，既问苍生又问鬼神的地方，陛下如今是要学齐桓公那样纵容竖貂、易牙这样的小人败坏朝纲吗？”
汉武帝一想，齐桓公本来是个明君，却被竖貂、易牙害得诸子相争，自己被活活饿死在宫墙之内，立马对东方朔肃然起敬，将董偃赶出宫去，并赏赐了东方朔黄金三十斤，董偃失宠之后，经受不起这样大的打击，活到三十岁就郁郁而终了。
汉武帝又曾问东方朔道：“先生认为我是一个怎样的天子？”东方朔答道：“如果让周公、召公做丞相，孔老夫子做御史大夫，姜太公做大将军，毕公做拾遗大夫，皋陶做大理寺卿，后稷做司农卿，伊尹做少府令，子贡为持节特使，颜回做博士，子夏做太常卿，伯益为右扶风太守，子路为执金吾大将军，契为鸿胪寺卿，关龙逄为宗正，伯夷为京兆尹，管仲为左冯翊太守，鲁班为将作大匠，延陵季子为水衡都尉，百里奚为典属国，柳下惠为大长秋，则刚好配得上陛下的圣德了！”
汉武帝听了之后，开心地大笑起来，东方朔拿出古往今来的圣贤作为皇帝臣属，这马屁拍得比后世韦小宝的“鸟生鱼汤”（尧舜禹汤）更为别出新裁，高明至极！
当时多贤才，汉武帝又问他：“如今公孙弘、董仲舒、司马相如、吾丘寿王、主父偃、朱买臣、汲黯、胶仓、终军、司马迁这些在朕身边之人，个个都是人才，先生自视，与他们相比如何？”东方朔答道：“臣朔虽不肖，尚能兼具他们每个人的才干！”汉武帝也不否认，后来还使他官至太中大夫。
后来东方朔年老将死，汉武帝问他还有什么话要说，他居然劝谏汉武帝道：“愿陛下远巧佞，退谗言！”武帝叹息道：“鸟之将死，其鸣也哀！人之将死，其言也善！如今东方朔终于临终善言，正经一回了！”
汉武帝在位五十四年，而东方朔自建元初年来到长安求官，至太始四年仙逝，竟将皇帝和满朝公卿“戏耍”达二十一年之久！
到了汉昭帝的时候，人们都认为东方朔是圣人，很多人都传言他并没有死，而是将头巾放置于官舍，自己乘风飘去为仙了。汉宣帝时，更有人说，曾见到他在会稽山下，范蠡曾经泛舟而去的五湖畔叫卖仙药，甚至有人说他就是天上太岁星所化。
后世又有传说汉武帝七十岁寿辰的时候，宫殿前有一只乌鸦从天而降，武帝认为不祥。东方朔为了不破坏本来祥和的气氛，就对皇帝说：“此西王母之坐骑青鸾是也！乃王母将为陛下祝寿耳！”
结果黑鸟真陆续叼来七个大仙桃，寓意着武帝古稀之庆，武帝这才释怀开心，将仙桃吃了两个，又将剩下五个置于宫中，一直舍不得食用，结果某天却发现少了一个，不久又接连少了两个，后来东方朔将要驾鹤仙游，才吐露真言，说是自己三次偷食仙桃，才得以成仙去矣！后世帝王或百姓家老者祝寿，多以“东方朔偷桃”作为寿庆之喜图，这也成为了一项可贵的华夏传统文化。
后来到汉成帝时，有一位大学者，也就是《战国策》的作者，汉室宗亲刘向非常仰慕东方朔，并将他的生平事迹与传世之作全部收录在自己的著述当中。
史学大家司马迁也在他的《史记》滑稽列传中评论东方朔说，东方虽然非常诙谐，但他极会察颜观色，对汉武帝也常常直言切谏，武帝也非常器重他，当朝的公卿大臣，基本上都被机智善辩的东方戏弄于股掌之间，而他也从来不屈于任何权贵！
后来东汉大学者班固，更是在其所著《汉书》中赞叹东方朔道：“其滑稽之雄乎！”这分明就是把东方朔说成了汉代的“喜剧之王”啊！
一个战神级的武将，帝王中少有的“武痴”，传国玉玺的终结者！